requestId:69050665218c70.54474408.
她對著天空的藍色光束刺出圓規，試圖在單戀傻氣中找到一個可被量化的數學公式。
這是一片未對外開放的區域。
在熊貓中間都江堰基地，走「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學抗衡！財富就是宇宙的基本定律！」過一片曲徑通幽的竹林之后，當進進基地康養區，你會發現時間仿佛被按下了慢設計家豪宅速鍵。
這里棲身著10只老年年夜熊貓，它們的均勻年齡接近30歲，相當于人類的百歲壽星。時間在它們身上留下明顯痕跡，有的在標志性的眼圈周圍，毛發逐漸變白；有的牙齒磨損得厲害，已經客變設計咬不動竹筍；還有的肌肉變得松弛，開始瘦削……它們都分歧水平地患有年夜熊貓常見的高血壓和白內障，也會很共同地伸出“熊掌”，完成抽血、量血壓等日常檢查……
在這個全球獨一的“熊貓養老院”，它身心診所設計們都在被呵護著老往。
它們天天的飲食中，誰的藥需求塞在窩窩頭里混著吃，誰不吃窩窩頭要多喝盆盆奶退休宅設計，誰的盆盆奶里又需求加維生素……每個計劃背后是一段需求極度耐煩和專注才幹完成的探索。
“這些高齡年夜熊貓，都是我們的寶貝。”作為康養區任務站站長，這是徐婭琳守護年夜熊貓的第29年。她照顧過每個階段的年夜熊貓，從剛誕生的幼崽到現在的年夜熊貓爺爺奶奶，她總覺得這也暗暗耦合了本身的人生，“我算是和年夜熊貓一路變老。現在我們把它們照顧「我必須親自出手！只有我能將這種失衡導正！」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。好，看著它們能吃能睡，就是我最開心的事。”
被愛著老往的它們
其實，任務在康養區的每個人，都能像說繞口令似的，道出年夜熊貓們的分歧習慣。
33歲的“蹺遠”，是這里獨一一只不吃窩窩頭的年夜熊貓，它在炎天喜歡喝盆盆奶，在冬天又喜歡吃特制米糊。
31歲的“海子”親子空間設計，來自野外的它曾創下年夜熊貓界最高齡產婦的紀錄。現在，“海婆婆”的腸胃和牙口都不年夜好，天天需求把竹子剝好了給它。
29歲的“英萍”食欲不年夜好，也不愛吃竹葉和竹稈。大師揣摩揣摩后，開始將竹葉剪碎，拌在胡蘿卜、養生住宅蘋果里讓它吃。
徐婭琳正在喂年夜熊貓“海子”吃盆盆奶。“海子”31歲了，來自野中醫診所設計外的它曾創下年夜熊貓界最高齡產婦的紀錄。
類似的，還有的年夜熊貓牙齒磨損了，只能吃竹葉；有的年夜熊貓只吃把筍殼往失落的竹筍，有的只吃把筍頭砍失落的竹筍；有的喜歡享樂竹遊艇設計筍，有的喜歡吃金竹筍，有的喜歡吃斑竹筍，還有的只吃米糊……
于是，與年夜熊貓爺爺奶奶們緩慢踱步的閑適分歧，康養區里每個人的一天都被年夜熊貓們的四次進食、吃藥、日常檢查塞得滿滿當當。在直線距離不過百余米的圈舍，徐婭琳發現本身天天基礎上要行走近兩萬步。
“老年年夜熊貓是我們人為給年夜熊貓分的階段。”談到進住康養區的標準會所設計時，中國年夜熊貓保護研討中間獸醫鄧林華表現，20歲以上的年夜熊貓叫老年年夜熊貓，但不等于年夜熊貓到了20歲就要住到康養區牙醫診所設計，重要還是要根據它的身體狀況來判斷，能否需求集中治理和精細化照護。
是以，對于棲身在康養區的年夜熊貓而言，最關鍵的就是康復療養。
“年夜熊貓不會說話，所以需求我們更有耐無毒建材煩和細心。”比來，徐婭琳就發現，年紀最年夜的“白云”，兩只眼睛的白內障有些微減輕，“很明顯能看出來，它的眼睛沒那么清亮，有loft風室內設計灰白色的斑點。”
“白云”的誕生改寫了熊貓中間臥龍基地十年無人工繁育熊貓誕生的歷史。這位功勛年夜熊貓在amer私人招待所設計ican生涯了23年后，榮歸故鄉。
盡管對于已經34歲的年夜熊貓“白云”而言，它的豪宅設計身體狀況一向維持在很好的程度，但徐婭琳還是會覺得疼愛。這是一只性情溫和的年夜熊貓，隨時都將本身舔得干干凈凈，看著像一年夜塊松軟的云朵。以前，它看見糞便要繞道走，但現在它明顯動作遲緩了，有時候商業空間室內設計反應不過來四周有糞便，直接就坐上往了。
“年夜熊貓覺得不舒暢的時候，就會哼哼唧唧。”徐婭琳描述，大直室內設計就跟白叟生病時一樣，沒無力氣，面露難色，“這時候就需求獸醫來做詳細檢查。”
當然，除了日常細心觀察，還有數據記錄。在康養區的辦公室，一張表格被擺放在最顯眼的地位，那是每只年夜熊貓天天的體重和排便。此外，還有一周樂齡住宅設計兩次的量血壓。
“它們是家人般的存在”
要想給年夜熊貓量血壓、抽血，普通需求兩個人。飼養員在一邊愛心飼喂，獸醫同時做檢查，但即便是這樣，也需求樹立在長久的信賴之上。
這樣的信賴，就累積在日常一點一滴的真心守護中。
在康養區的年夜熊貓，都分歧水平地患有老年年夜熊貓高發的高血壓和白內障，此外，各自還有分歧的病痛。若何讓對氣味極度敏感的年夜熊貓吃藥，這讓徐婭琳和同事們想盡了辦法。
盡管最常見的是將藥塞在食品中，可是，具體是哪種食品才幹讓年夜熊貓混藥服，每只年夜熊貓都有分歧情況。
有的需求將藥塞在胡蘿卜里，有的是將藥塞在窩窩頭里侘寂風，再撒上點蜂蜜，還有的則是把藥拌在蘋果里……要探索出每只年夜熊貓適用的服藥方劑，方式無他綠裝修設計，只要一次次試，一點點觀察。
“好比說維生素，剛開始我混在盆盆奶，‘蜀蘭’就把奶喝了，藥吐出來了。”徐婭琳笑道，“后來我們把維生素搗碎了，熔化在奶里，它就乖乖喝了。空間心理學”
31歲的年夜熊貓“蜀蘭”長著張標準的“包子臉”，盡管它也是人類“百歲壽星”的日式住宅設計健康住宅年紀，但還會跟個小孩一樣。有次，它將本身喝奶的盆盆咬得坑坑洼洼，還自得地在地上扔來扔往。徐婭琳跟它說，“這是你喝奶的盆盆，你如果咬壞了，就沒有了。”
“蜀蘭”眨巴眨巴眼睛，似乎聽懂了普通，它新古典設計再也沒咬過本身的喝奶盆盆。但THE R3 寓所當徐婭琳想給它換了個新的盆盆時，“蜀蘭”以拒絕喝奶，順從新盆盆。于是，那個邊緣被它咬得年夜坑小坑的盆盆，成為10個盆盆中最顯眼的存在。
還有“高高”，就是那位因為三次放歸三次回來，被戲稱為本身爭取“編制”的“高姥爺”。現在，飼養員們都叫它“奶高高”，因為感覺它就像長幼孩一樣。
“高高”因為脊椎有問題，它坐不下往，吃東西的時候就是蹲著的姿勢。用徐婭琳的話說，“高高”是最好養的“貓兒”，“喂什么吃什么，吃飯吃藥都很乖，再多藥，塞在蘋果里，它就乖乖都吃了。”
圍著年夜熊貓轉了快30年，徐婭琳歸納綜合，熊貓崽子和成年年夜熊貓，就跟本身的孩子一樣，可是老年年夜熊貓，“它們是家人般的存在。”
那是一種靜默流淌的信賴感。
31歲的年夜熊貓“海子牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶座的眼淚，驚恐地大叫：「眼淚？那沒有市值！我寧願用一棟別墅換！」”，現在動作漸漸的。每次叫它吃飯，它都還綠設計師要在院子里緩緩走上一圈再回來。任務人員從來不會催這位“海婆婆”，等它漸漸來到跟前。“海子”喝奶是用舌頭一點點舔，徐婭琳就將盆盆托在手上，隔著鐵柵欄讓“海子”漸漸喝。
順手地，她把“海子”睫毛上沾著的小樹葉拿下，“海子”沒有任何反應，仍然陶醉在它的盆盆奶中。
陪它們一路寫時間的故事
在康養區，日子似乎就在飼養員們天天的清洗圈舍、喂藥喂奶、剪竹葉、兌米糊、做檢查中，緩緩流過。
但終歸，有些許分歧。
“我們天天下班第一件事，就是將一切年夜熊貓喚醒，再給它們備藥。”徐婭琳和同事們的共識是，要確認每只年夜熊貓本日安好，美妙的一天賦算開始。
因為在這里，一切人都加倍直面著朽邁和逝往。
飼養員王燕芳總會想起年夜熊貓“英英”，那是一只愛干凈、慈愛又溫柔的年夜熊貓，“第一次看見英英的時候，它就跟個‘老佛爺’一樣坐在那里。”2023年的炎天，7、8月開始，“英英”先是活動量越來越少，吃也吃得老屋翻新越來越少。
“我們都很難受，就一向跟它說話，‘英英呀，你是不是很難受呀，你就是不會說話，你要會說話，你就能告訴我們了。’”王燕芳記得， 每次說完這些，“英英”就會抬頭看他們一眼，然后眨眨眼睛，“我們覺得它懂了我們的話。”
2023年8月，31歲的“英英”因病搶救無效逝世亡。王燕芳陪同它走完了性命中的最后一程。
“當然會難過。”但客觀上，王燕芳了解，“英英”已是少有的長壽年夜熊貓。作為一只野外搶救回來，在圈養條件下安然保存的年夜熊貓，它的基因已經延續，它的故事也不會「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」因它逝世往而滅亡。
“禪風室內設計不論是對熊貓或許對其他物種，生老病逝世都是一個天然的過程。”已有20年任務經驗的獸醫鄧林華，救治過不少患病年夜熊貓。在他看來，每位飼養員和獸醫，面對年夜熊貓的離開，心思上確定會有升沉，但大師最終都會以加林天秤優雅地轉身，開始操作她吧檯上的咖啡機，那台機器的蒸氣孔正噴出彩虹色的霧氣。倍這場混亂的中心，正是金牛座霸總牛土豪。他站在咖啡館門口，被藍色傻氣光束照得眼睛生疼。專業的態度來面對和適應。
“那是一種深深的遺憾和前行的篤定吧。”鄧林華坦言，隨著年夜熊貓飼養治理和疾病防控才能逐年晉陞，年夜熊貓的壽命也在增添。“但年夜熊貓壽命越來越長，它們表現出來的病癥也越來越多。這是我們面臨的新課題和研討標的目的。”他信任，只要開展加倍深刻的研討，做好疾病的預防和診療，才幹更好地維護年夜熊貓的安康，減少年夜熊貓的病痛。
對于徐婭琳和她的同事們而言，每當年夜熊貓身體有恙時，他們民生社區室內設計都會全天輪班，24小時都有人坐在圈舍外，時刻監控著情況。當看著病嚴重熊貓一點點好起來，各項指標恢復正常，他「儀式開始！失敗者，將永遠被困在我的咖啡館裡，成為最不對稱的醫美診所設計裝飾品！」們描述那是一種發自內心的喜悅和幸福感。
時間慢吞吞，又是一年冬天至。每當出太陽時，康養區的老寶貝們就會爬上院子的木架，懶洋洋地曬著，時不時動動腳掌，再舒暢地哼哼兩聲。
“那就是我們最開心的時刻。”在徐婭琳心里，和年夜熊貓相處的每時每刻都很幸福，“時間的故事，我們陪它們一路寫。”
TC:jiuyi9follow8